Drei Monate dabei und immer noch unentschieden

Fragen nur freitags

Wenn es nicht eilt, hebe ich meine Fragen immer bis Freitag auf.

Vielleicht lag es am nahenden Wochenende: Zumindest in meinen Augen wirkte der Kollege, der mich einarbeiten sollte, freitags jedes Mal etwas besser gelaunt. Statt also jeden Zweifel in dem Moment auszusprechen, in dem er während der Arbeit aufkam, schrieb ich sie einen nach dem anderen in eine Ecke meines Notizblocks und fragte erst am Freitag, vorsichtig.

Worin sich die Unterlagen vom letzten Monat und die von diesem unterschieden. Ob die Aufgaben, die immer wiederkehrten, einen festen Zeitplan oder ein klares Kriterium hatten. Kleinigkeiten, im Grunde.

Doch dass Freitag war, machte die Antworten nicht weicher. Warum ich schon wieder nach etwas fragte, das per Mail längst erklärt worden sei — und mit diesem Vorwurf wurde sein Gesicht sofort hart.

Was stattdessen auf mich niederging, waren unzählige Mails, in denen ich im CC stand. Ich strampelte mich durch all die Buchstaben und versuchte mit aller Kraft, den Faden der Arbeit irgendwie zu fassen. Neun von zehn Malen versteckte sich irgendwo darin ein Satz, den ich übersehen hatte. Entweder hatte ich ihn als Neuer nicht entdeckt, oder es war etwas, das ich niemals hätte übersehen dürfen.

Es gab Momente, in denen der Fehler eindeutig bei mir lag, und Momente, in denen mir etwas hochkam, das einem Gefühl von Ungerechtigkeit sehr nahe war. Aber in jeder Lage wurde ich reflexhaft zum Schuldigen. Während ich hektisch mit der Maus nach der Stelle suchte, die ich überlesen hatte, war mein halber Kopf damit beschäftigt abzuwägen, ob ich mich lieber zuerst entschuldigen oder eine dünne Ausrede vorbringen sollte.

Den Job zwischen zwei Mails lernen

Ich habe nie erwartet, dass mich am ersten Tag ein sauber gepflegtes Handbuch empfängt. Ich hoffte nur, die Anweisungen wären etwas klarer.

Seine Erklärungen streiften immer nur vorbei. Statt eines Zusammenhangs, der sich der Reihe nach entfaltet, kamen nur zerstückelte Anweisungen an, abgehackt. Die Lücken musste ich selbst füllen, indem ich die im Posteingang aufgestapelten CC-Mails durchwühlte.

Ich schrieb fleißig mit. Ich öffnete alte Mails noch einmal, setzte die verstreuten Teile zusammen, versuchte es irgendwie zu verstehen. Ich wollte wissen, was ich tat und warum. In seinen Augen war ich vermutlich nur der schwerfällige Neue, der schon wieder nach einer längst erklärten Aufgabe fragt.

Was mir einmal durchrutschte, kam als größere Reparatur zurück. Diese Lücken zu stopfen schob meinen Feierabend auf unbestimmt später, und es gab nicht wenige Abende, an denen ich mit nach Hause nahm, was ich vor Ort nicht hatte fertigstellen können. Ob meine Mühe in die richtige Richtung ging, weiß ich bis heute nicht. Aber ich gab mit Sicherheit alles.

Je mehr die Vorwürfe sich häuften, desto mehr gab ich meiner eigenen Unfähigkeit die Schuld, statt mir das Gewirr in der Arbeit selbst anzusehen. Ob ich langsam darin war, die Aufgaben aufzunehmen, ob es überhaupt je eine ordentliche Erklärung gegeben hatte, oder ob das Ganze schlicht ein Durcheinander war, ließ sich nicht feststellen. Was auch immer stimmte, verlaufen hatte ich mich so oder so.

Na ja, den Kopf einzuziehen und zu tun, was man gesagt bekommt, sei nun einmal das Los eines Angestellten.

Trotzdem hinterließ es eine weit tiefere Müdigkeit, als ich gedacht hätte, Hände und Füße blind zu bewegen, ohne zu wissen, was ich tat und wozu.

Und trotzdem mochte ich die Arbeit

Den Beruf selbst mochte ich ziemlich. Wenn draußen an einer Steuerung etwas ausfiel, ähnelte die ganze Abfolge — ein Teil tauschen, das Programm neu einstellen — recht deutlich dem Zusammenbauen eines Rechners, was ich hin und wieder gern gemacht hatte. Wie kompliziert ein Gerät auch aussah: Kaum hatte man den Deckel abgenommen, lagen die Teile da, jedes mit seiner Aufgabe, und griffen ehrlich ineinander.

Vor allem aber mochte ich die Stunden, in denen ich allein unterwegs war. Vielleicht war genau das der größte Trost.

Den ganzen Tag mitten in Seoul am Steuer zu sitzen war zehrend, aber von Einsatzort zu Einsatzort zu fahren passte weit besser zu meinem Naturell, als an einem festen Platz festgenagelt auszuhalten. Das Verhältnis zu den Kollegen war nicht besonders schwer, und es war auch nicht so, dass ich von dieser Firma nichts mehr sehen konnte. Der Beruf lief meiner Veranlagung ebenso wenig zuwider — was es umso schwerer machte, vorschnell zu urteilen.

Auch er wird sein Päckchen getragen haben. Das eigene Pensum wegzuarbeiten und nebenbei einen Neuen großzuziehen kann unmöglich leicht sein. Für ihn war jemand, der ständig nach Gründen bohrte und erst den ganzen Ablauf sehen wollte, wahrscheinlich ein zermürbend umständlicher Neuer. Womöglich habe ich ihn genauso erschöpft wie er mich.

Die Art, wie wir Arbeit hin- und herreichten, passte nicht zusammen. Ich wollte immer den Grund wissen; er schien zu meinen, es genüge, einmal zu sagen, was zu tun ist. Unsere Gespräche erreichten einander kaum: Sie liefen ins Leere.

Am Ende beschloss ich, es als das abzulegen, was es war — zwei Leute, die einander aufreiben. Auch wenn dieser Beschluss die nächsten Fragen nicht sauber aus meinem Kopf räumte.

Die Tage, an denen ich kündigen will

An besonders ungerechten und besonders schweren Tagen kreiste unweigerlich das Wort Kündigung in meinem Kopf.

Ich öffnete ohne festen Plan eine Jobbörse und spähte in die andere Welt im Bildschirm. Ob es einen besseren Ort als diesen gibt. Ob es überhaupt eine Umgebung gibt, die etwas besser zu mir passt. Während ich ins Licht des Monitors starrte, fragte ich mich plötzlich, ob ich mir Gründe zum Gehen nicht mit Gewalt abpresste.

Am Ende schloss ich das Fenster leise, ohne bei einer einzigen Stelle meine Unterlagen abgeschickt zu haben.

Durchhalten ist nicht immer die Antwort, aber weglaufen kann auch nicht immer richtig sein. Ob ich diese Zeit gerade wirklich durchstehe oder ob ich mir Mühe gebe, den eigentlichen Grund zum Gehen nicht anzusehen, war für mich nicht zu erkennen, und das ließ mich ohne Boden zurück.

Die Wand der Wirklichkeit war viel zu hoch, um jetzt sofort eine Kündigung hinzuwerfen. Da war ein knappes Leben, das nur weiterlief, weil jeden Monat pünktlich ein Gehalt einging, und da war mein Anteil an einem Gewicht, das ich unter dem Wort Familie still trage. Kündigen war also keine Karte, die ich leichthin ausspielen konnte, bloß weil mir die Laune verrutscht war.

Andererseits wusste ich auch nicht, ob es richtig ist, blind auszuhalten und darauf zu hoffen, dass sich das unbequeme Verhältnis von selbst löst. Mit den übrigen Kollegen komme ich gut aus, und dieser Beruf gefällt mir auf seine Weise. Und doch — wenn sich dieser Knoten nie löst, was um alles in der Welt soll ich dann tun.

Die Abende, an denen ich den Rechner nicht einschalte

Der Alltag legte sich nach und nach, aber unmissverständlich auf meine Schultern. Sogar die Erinnerung daran, wann ich zuletzt tief in etwas versunken war, war fern geworden. Nach Feierabend in ein leeres Zimmer fallen, den Blick dem Licht des Handys überlassen und wie gehetzt den nächsten Tag vorbereiten — das war mein ganzes Leben geworden.

Es gab eine Zeit, in der ich mehr Hobbys hatte, als ich bedienen konnte. Es genügte, das iPad Pro in die Hand zu nehmen, und tausend Dinge quollen hervor. Ich zeichnete gedankenlos vor mich hin oder öffnete eine Lese-App und griff nach dem Buch, das mir gerade unter die Hand kam. Es gab viele Tage, an denen ich mit dem iPad in ein Café ging, es aufklappte und bei einer Tasse Kaffee meine Gedanken sortierte, indem ich irgendetwas Zusammenhangloses schrieb.

In einer Ecke des Zimmers steht ein Beamer. Es genügte, mich in das Licht von Netflix sinken zu lassen, das sich über die weiße Wand ergoss, und das Leben war durchaus schön. Und der Rechner. Sobald ich davor saß, konnte ich stundenlang reglos bleiben. Ob beim Spielen oder Arbeiten — mein ganzer Alltag floss durch die Welt hinter diesem Monitor.

Doch inzwischen ist alle Wärme aus diesen Geräten gewichen. Wie tot stehen sie nur noch still und unbeachtet in einer Zimmerecke.

Es ist so weit gekommen, dass ich nicht einmal mehr den Einschaltknopf des Rechners drücke.

Ob diese dichte Antriebslosigkeit das ist, was man Burnout nennt, oder nur der Bodensatz eines harten Tages, kann ich immer noch nicht sagen. Klar war nur, dass jemand, der einmal so heftig nach etwas verlangt hat, den Tag jetzt beschließt, indem er an die Decke starrt. Wer ich derzeit bin, ist zumindest ein völlig anderer als der, den ich kannte.

Drei Monate seit dem Einstieg. Sind es erst drei Monate, oder habe ich schon ganze drei Monate durchgehalten?

Wann die unbequeme Luft um ihn herum sich lichtet, ob ich mich ergeben an diese karge Grammatik gewöhnen werde oder ob ich diesem Ort ohne Bedauern den Rücken kehre — abschätzen kann ich nach wie vor nichts davon.

Was mir bleibt, ist nur dies: dass sich die Abende häufen, einer nach dem anderen, an denen ich vor einem schwarz erloschenen Monitor sitze und ihn am Ende doch nicht einschalte.